导航：本文选自蔡仁厚《孔孟荀哲学》一书，点击查看目录。点击查看更多儒家在线学习资料。
孟子名轲，战国时邹人。生于周烈王四年，卒于周赧王二十六年(公元前三七二至二八九)，八十四岁。孟子一生的行迹，和孔子极为相似：开始是“设教授徒”，接着便“周游列国”，最后见道不行，乃“退而著书”以终老。
关于孟子游历的次序，学者的说法不甚一致，尤其游齐和游梁的先后，以及游齐一次或二次，更是莫衷一是。钱穆先生《先秦诸子系年》卷二卷三，曾对这些问题作过比较详细的辨证，在各家意见中较为可信。如今在几处重要的关节上，亦采取了他的见解。兹标为十目，以略述孟子的生平和行迹。
一、孟子居邹
孟子是邹人，在没有出仕之前，他是住在邹国的。有一次，他的学生屋庐子由于应付不了“礼与食色孰重”的辩难，特地从任国到邹国来请教孟子（注一）。可见此时他在邹设教授徒，已经有国外的学生来从学了。
告子下篇第五章又记载一件事情，说孟子在邹时，任国的国君出境会盟，由他的弟弟季任守国。季任很敬慕孟子，便派人送了厚礼来和孟子相交。另一次，孟子去到齐国平陆，齐相储子亦备厚礼派人送来，表示倾慕相交之意。这二次孟子都收下礼物，但却没有即时表示报谢的意思。后来孟子由邹到任国，特地去见季任，表示酬谢回拜之意。但当孟子到了齐都，却不回拜储子。屋庐子不明白老师何以如此，孟子便举《尚书·洛诰篇》的话解释说：“享多仪。仪不及物，曰不享。惟不役志于享。为其不成享也。”（末句乃孟子的申释。尚书各句大意如此：奉献礼物应以礼意为重。如果礼意不及礼物重，便等于没有奉献。因为他不是诚心诚意的，只是礼貌上的客套罢了。）屋庐子听了孟子的解说，很觉满意。当别人问起这件事时，屋庐子便明白说破：季任守国，不能出境，所以特别派人送礼，他的心意是很诚恳的。至于储子，本可以亲自来平陆见孟子，却只派人代送礼物，这就不成敬意了。既然他诚意不够，何必回拜他？
由此看来，孟子在没有出仕之前，不但已经名动公卿，而且待人接物，亦是动止以礼而丝毫不苟的。
二、游齐、与匡章交游
孟子游齐，前后有两次。第一次在威王时，第二次在宣王时。孟子初次游齐的时间，可以从他与匡章交游推求出来。
离娄下篇第三十章，记载孟子的学生公都子奇怪老师为何“与通国皆称不孝”的匡章交游，而且还以礼相待。孟子回答说：世俗所谓五不孝（见该章原文），匡章一件亦没有犯。他只是因为子父责善，被父亲逐出家门，因而想到自己既不能在父亲跟前奉侍尽孝，又怎么可以接受妻儿的服侍呢？于是“出妻屏子”，而落得家人离散。但推求匡章的本意，正表示他有孝心，而不是真不孝。另据《战国策》：“匡章为齐将，将拒秦，王念其母（为父所杀）埋于马栈之下，谓曰：全军而还，必更葬将军之母。匡章曰：臣非不能更葬臣之母，臣之母得罪臣之父，臣之父未敎而死（谓无有改葬之遗命），臣葬母，是欺死父也，故不敢。军行，有以匡章降秦者三，王曰：不欺死父，岂欺生君！”不久，匡章果然大胜而还，齐王改葬其母，心迹大白。这时候，当然不会有人称匡章“不孝”了。据钱著系年的考证，齐秦之战大约在齐威王二十三年（公元前三三五年）。孟子既然在通国皆称匡章不孝的时候与之交游，自是在齐秦之战以前；亦就是说，孟子在三十八岁之前，便已首度游齐了。
三、尝居于宋
孟子在宋，曾和宋国大夫戴不胜、戴盈之论政，言谈之间且称宋君为“王”。（注二）考宋君偃称王，在齐威王三十年。孟子在齐国既不得志，听说宋国“今将行王政”（注三），于是乃有去齐游宋之意。虽然他至宋的时间无从确考，大约总在宋君偃称王二三年之后。孟子在宋国，看来很得到执政大夫的礼重，但孟子书中却没有他和宋王见面交谈的记载。可能宋王并不了解孟子的政治理想，所以孟子又打算“将有远行”。
另外，滕文公做世子的时候，将聘问楚国，路过宋，特意拜访孟子，“孟子道性善，言必称尧舜”。回程时再度过宋见孟子，孟子说：“道，一而已矣。”同时勉励他应该效法尧、舜、文王，滕国虽小，照样可以成为一个“善国”。（注四）
四、去宋、过薛、返邹
当孟子离开宋国时，本是说“将有远行”的，不知为了什么事情，又回邹国去了一趟。而且在返邹之前，还曾绕道经过齐国的南疆重镇——薛邑。
孟子离开薛邑之后，他的学生陈臻问道：老师离齐之时，齐王送黄金一百镒（一镒，当二十四两），老师不接受；离宋，宋人赠送黄金七十镒，老师接受了；如今又接受薛君五十镒赠金。如果前些时不接受对，今天接受就不对；如果今天接受是对的话，则前些时不接受就不对了。如此看来，老师总有不对的地方。孟子说：都对！在宋国，我将有远行，他们说得很清楚，是送我一笔行旅之费，我为何不接受？在薛，有人要加害于我，薛君好意送我一点兵备费用，我又何必推辞？须知在这两种情形之下接受赠金，是合乎礼的呀！至于在齐国，我根本没有理由接受齐王的餽赠；如果无缘无故受人赠金，岂不成为被金钱受买了！那有君子而可以被人收买的呢？（注五）
孟子回到邹国，正逢邹鲁相閧。邹穆公问孟子说：我的臣属已经战死三十三人，而民众却袖手旁观，不肯效命，怎么办呢？孟子答道：凶年饥岁，百姓流离失所，饥饿而死，你仓库里的粮食却满满的；以前你不顾百姓的死活，如今他们岂肯为你效命？他们正是对你报复呀！你如果行仁政，人民自然就会“亲其上、死其长”了。（注六）
正在这个时候，滕定公（文公之父）去世了。文公之傅然友受命往邹，向孟子问丧礼，孟子告诉他应行三年之丧。但滕国的父兄百官不赞成，文公乃命然友二度向孟子请敎。孟子又讲了一番话，表示道理就是如此，至于如何实行，就在于世子了。文公反求于心，决定奉行三年之丧，结果使参加丧礼的人大为悦服。（注七）
五、在鲁、不遇平公
告子下篇第十三章记载：“鲁欲使乐正子为政。孟子曰，吾闻之，喜而不寐。”乐正子就是孟子的学生乐正克。考乐正子为政于鲁，当在鲁平公初即位之时。平公元年为齐威王三十六年，孟子五十一岁。
孟子觉得乐正子为政于鲁，行道有望，所以由邹来到鲁国。鲁平公采纳乐正子的建议，先去拜候孟子，正要出门时，嬖人臧仓却说：那有君王先去拜见匹夫之理！假若君王认为孟子是贤者，所以先去拜见他；但我看孟子并不是知礼的人。前几年他母亲在齐去世，归葬于鲁，那种礼仪排场，比起他先前安葬父亲时，却是讲究得多了。他这样“后丧踰前丧”，怎能算是知礼的贤者呢？平公听了，便不去见孟子。乐正子问平公何以失信？平公把臧仓“后丧踰前丧”的话说了一遍，乐正子说：这不是踰不踰的问题，而是前后贫富不同呀。孟子当初只是士，家贫；后来做大夫，较前富有，所以后丧比前丧办得体面些。而处理丧事本当“称财之有无”，孟子的举措正合礼意，怎能说是不知礼呢？但平公仍然不听从。乐正子把情形告诉孟子，说平公本是要来拜见的，却为臧仓阻挠了。孟子说，我不能得平公之知遇以行道于鲁，不关乎人，而是天意。臧氏之子，有什么能力使我不遇鲁侯呢？（注八）
在此，我想附带说明二件事。第一、臧仓称孟子为“匹夫”，固然是臧仓口不择言的小人口吻，但亦可见孟子初次游齐并未得志（只任普通大夫）。蒋伯潜的《诸子通考》说孟子第一次游齐，位列三卿，这是不确实的。第二、孟子为何要鲁平公先来见他，而不先去见平公？因为孟子素来主张“士不见诸侯”。孟子此时已无官职，仍然是“士”的身分；一个没有官守的人随便去晋见国君，那是“不自爱重”的行为。何况，此时孟子弟子在鲁为政，自己是宾师的身分，君王理当以礼相敬。若先去拜见君王，便是为权势所动，“以道殉乎人”了。
孟子既不得志于鲁，正好滕文公初即位，想要有所作为，便来礼聘孟子。孟子乃去鲁而
至滕。
六、孟子至滕
孟子到了滕国，文公问“为国之道”，孟子讲说仁政的道理，同时提醒他三件事：第一、必须为民制产，征取赋税应有一定的制度。第二、应该恢复三代的井田制，而在“贡、助、彻”三者之中，又以商朝的助法最善。第三、要设立庠序学校以明人伦，“人伦明于上，小民亲于下”，如此，则可以“为王者师”。（注九）
孟子在滕，大约住了二三年。在此期间，农家学者许行，率领门徒自楚国来到滕国，说：“闻君行仁政”，我们愿来做你的子民。南方儒者陈良的弟子陈相兄弟，亦从宋国来到滕国，说：“闻君行圣人之政，是亦圣人也”，我们愿来做圣人的子民。（注一〇）如此看来，滕文公的确是照孟子的主张来为政的，而且很有成效，故能使远方学者闻风而至。在战国时代“行仁政”“行圣人之政”，这算是唯一的史实了。
当孟子在宋国的时候，便已有远行之意，而竟在滕国居留二三年之久，这当然是由于文公之贤，但滕国毕竟太小，不足以大有为，因此孟子终于还是去到梁国。
七、去滕而游梁
孟子游梁，学者多以为当在梁惠王后元十五年，即齐威王三十八年（公元前三二〇年），孟子五十三岁。孟子见梁惠王，王曰：叟，不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”孟子曰：“王何必曰利，亦有仁义而已矣。”（注一一）梁惠王改后元是在他即位第三十七年的时候，到后元十五年，已经在位五十一年了；以年逾七十的老君王，而称孟子为“叟”（长老之称），可见他对孟子是很尊敬的。
梁国即魏国，所以古籍中亦称梁惠王为魏惠王。在战国初期，魏国最强，到惠王后期，齐国崛起，成为两国争覇之局。孟子希望出现新王，以重新开创太平之局，因此对齐梁两国的国君属望最殷。在梁国，他告诉惠王要“与民同乐”，勿“以政杀人”；要“谨庠序之敎，申之以孝弟之义”，使“颁白者不负戴于道路”；要“不违农时”，“薄赋歛”，使人民“不飢不寒”，“养生丧死无憾”，这才是“王道之始”；同时又为惠王说明“仁者无敌于天下”的道理。（注一二）可惜惠王太老了，对孟子“尊而不亲，敬而不用”，而且第二年便去世了。
惠王既卒，其子襄王继立为君，孟子和他见了一面，告诉人说：“望之不似人君，就之不见所畏焉。”（注一三）这样一位君王，还有什么希望呢？而同时的齐国，是新君宣王在位（成王早梁惠王一年卒），很像有所作为的样子，于是孟子便离开梁国，二度游齐。
八、去梁、二度游齐
尽心上篇第三十九章，曾记载公孙丑和孟子谈论“齐宣王欲短丧”的事，可见当孟子二度游齐时，宣王正在居丧期中。这个时候的孟子，和第一次游齐时是大不相同了。他“后车数十乘，从者数百人，传食于诸侯”（注一四），这样的气派声望，使得齐宣王亦心怀惊异，特别派人去察看孟子到底与一般人有什么不同。有人将这件事告诉孟子，孟子说：“何以异于人哉？尧舜与人同耳！”（注一五）
孟子到了齐都，宣王雄心勃勃想做霸主，开口便问“齐桓晋文之事”，孟子率直地答道：“仲尼之徒，无道桓文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也。无已，则王乎！”宣王问：“德何如斯可以王矣？”曰：“保民而王，莫之能御也。”孟子又告诉他要“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，要“为民制产”，使人民“仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶岁免于死亡。”（注一六）此外，孟子还告诫宣王要“乐民之乐，忧民之忧”，“发政施仁”，应该先及“鳏、寡、孤、独”。宣王表示：寡人有疾，寡人好勇、好货、好色。孟子说：你好勇，便效法文王“一怒而安天下之民”，好货、好色，便“与百姓同之”，使天下人皆厚积货财，而且“外无旷夫，内无怨女”，这不正是“王政”该做的吗！（注一七）
孟子在宣王朝，开始是居于宾师之位，所以孟子曾有“我无官守，无言责，进退绰绰有余”的话。（注一八）到后来才位居“三卿”。（注一九）
凡是孟子对宣王带有训诫口吻的那些话，大体都是为宾师时所说的。有一次，齐国的景丑氏对孟子说：我只知道齐王尊敬你，却不见你尊敬齐王。孟子答道：这是什么话！齐国没有一个人对王讲论仁义，难道是认为仁义不美吗？当然不是。只因大家心里觉得像齐王这样的人，不值得和他讲论仁义之道罢了。你们齐国人如此看不起自己的王，不是大不敬吗？我则不同，假若不是尧舜之道，从来不敢在齐王面前陈述；我是把齐王看做可以行尧舜之道的人，这不正是尊重他吗？实在说来，你们齐国人还没有一个像我这样尊敬齐王的哩。（注二〇）孟子所说，理直而气壮，这才真是君子爱人以德的话。
公孙丑下篇第六章记载孟子为卿时，曾出吊于滕，想来必是吊文公之丧吧。滕文公是唯一认真推行孟子仁政理想的诸侯，可惜滕国太小，凭借不够，如今文公又不寿而早卒，无论公谊私情，都是値得孟子来吊祭的。
宣王五年，齐国伐燕，既胜之，又取之。（注二一）宣王凡问到有关燕国的事，孟子都是以正理相晓喩，可惜宣王未能听从。过了二年，燕人起来反抗，宣王后悔没有听从孟子的话，说：“吾甚惭于孟子。”（注二二）
齐国这次伐燕，种下了二国的仇怨，三十年后（公元前二八四年），燕将乐毅率领诸侯联军连下齐国七十余城，齐国几乎遭受亡国之祸。
九、去齐、居于休
孟子在齐，虽居卿位，但并没有机会实行仁政王道。故终于“浩然有归志”，乃“辞十万”之禄，“致为臣”而归，而定居于休邑。（注二三）休、或曰在颖川，属于宋国。清人阎若璩《四书释地》则说：“故休城在今兖州府滕县北十五里，距孟子家约百里。”阎氏的话比较可信。因为孟子和滕国的关系很深，滕文公虽已去世，但滕国的父老百官一定对孟子永怀仰慕和感念。孟子在傍近滕国而又离家乡不太远的休邑归隐，是很合情理的事。
孟子去齐居休，学者以为当在宣王八年（公元前三一二）。是时秦楚构兵，宋为了国际和平，将要到楚国去说服楚王罢兵，如果楚王不答应，他还准备到秦国去说服秦王。走到石丘和孟子遇上了，孟子问他以什么理由说服秦楚之王？宋轻答道：“我要告诉他们打仗对两国都不利。”孟子说：“你的志量很大，但所持的理由却不好。你应该以仁义的道理去说服他们，因为战争是不仁不义的呀！”（注二四）从这件事情以后，古籍上就没有有关孟子的行事了。
或曰，古时七十而致仕（辞官退休），宣王八年，孟子才六十一岁，还不到退休的年龄，所以主张孟子的生年，应该推前十年左右。如果这样，则孟子游梁之时便已年过六十，惠王称他为“叟”，就更合情实了。不过，这只是依情理作推论，在史籍上是找不到证据的。
十、归隐著书
史记孟子列传云：“当孟子时，天下方务于合纵连横，以攻伐为贤；而孟轲乃述唐虞三代之德，是以所如者不合（如，往也、通也。谓孟子游历所及的诸侯，不能接受仁政王道的理想）。退而与万章之徒，序诗书，述仲尼之意，作孟子七篇。”赵岐孟子题辞云：“孟子退而论集所与高第弟子公孙丑万章之徒疑难问答，又自撰法度之言，著书七篇。”崔述孟子事实录则谓：“孟子一书，盖孟子之门人万章公孙丑等所追述，故二子问答之言在七篇中独多，而二人在书中亦皆不以子称。”会合三家之说，可知孟子老而著书，而万章公孙丑之徒参与其事。孟子一书，文气浩荡，语脉一贯，而义理思想亦前后一致，这在先秦文献中是较为少见的。
曹之升孟子年谱，会引一块石碑上的话：“孟子卒于冬至，邹人哭孟子而废贺冬至之礼，遂以成俗。”孟子墓在今山东邹县北三十里，四基山之阳。又县东北三十里之傅村，宅前有孟母池。如果傅村果真是孟子的故居，则离他安葬的墓地亦并不很远。
注一：事见告子下篇第一章。
注二：见滕文公下篇第六、第八章。
注三：语见滕文公下篇第五章。
注四：事见滕文公上篇第一章。
注五：事见公孙丑下篇第三章。
注六：见梁惠王下篇第十二章。
注七：见滕文公上篇第二章。
注八：事见梁惠王下篇第十六章。
注九：见滕文公上篇第三章。
注一O：皆见滕文公上篇第四章。
注一一：梁王惠上篇第一章。
注一二：皆见梁惠王上篇谷章。
注一三：梁惠王上篇第六章。
注一四：滕文公下篇第四章。
注一五：离娄下篇第三十二章。
注一六：见梁惠王上篇第七章。
注一七：皆见梁惠王下篇各章。
注一八：见公孙丑下篇第五章。
注一九：见告子下篇第六章。
注二〇：见公孙丑下篇第二章。
注二一：见梁惠王下篇第十、十一章。
注二二：语见公孙丑下篇第九章。
注二三：见公孙丑下篇第十以后各章。
注二四：事见告子下篇第四章。
编辑排版：其嘉
【本站推荐】
长期招生 |乐习书院乙巳（2026）招生简章
公 开 课 |（36小时）零基础儒学入门自学课程
家长必学|儿童读经教育入门——读经教育六小篇
本文作者：蔡仁厚，转载自：《孔孟荀哲学》。
